奇人王照

作者：王昀

如果用今天的語言來說，王照應該算是國語運動中最有氣質的人了。

王照，生于1859年，字小航，號蘆中居士，晚以字行，又自號水東，河北甯河人。他的第一奇是他的家世。王照的祖父是清朝的一員武將，在第一次鴉片戰爭中與士兵並肩作戰而陣亡，敵方為泄憤竟將其屍體砍成碎塊。因英勇報國，其祖父被賜予清朝大臣的最高谥號，他的家族也被賜予富貴榮華。王照幼年時，他的父親自盡身亡，由他的叔叔撫養長大。

王照從小就顯現出與衆不同之處。他11歲時曾徹夜觀星而不眠，上學後專喜讀譯印時務之書，親族鄉人認為他有“魔氣”。後來，他中鄉舉，成進士，入翰林，任禮部主事。1897年，38歲的王照完成了他的第一個壯舉，在蘆台創立了小學堂，這是州縣地方設學校之始。第二年，在京供職期間，王照與徐世昌、李煜瀛等創立八旗奉直第一號小學堂（即民國後的畿輔中學，燕冀中學，現在的北京市第十四中學），並在給總理衙門立案的呈文中寫道：“名為第一號者，以後盡力推廣二號三號以至十百千萬號，多多益善也。”大臣斥其語為鋪張。王照創辦小學堂，可謂第二奇。

王照的第三奇是光緒推行新政時，應诏上書言事，請皇帝奉太後出洋，自日本始，並專設“¬教部”。禮部尚書許應骙拒不代奏，王照當面诘之，結果一氣之下，許應骙奏劾王照“請聖駕遊外洋，安知非包藏禍心？”誰知一心改革的光緒反倒把禮部堂官六人革職，而以王照“勇猛可嘉”升官加爵。如果不是政變的發生，王照應該成為光緒的出使大臣吧。

王照的第四奇發生在他作為叛黨流亡日本期間。王照很早就意識到中國農民的愚昧緣于不識字。在日本，他潛心研究，完成了一本題為“官話合聲字母”的薄薄的線裝小冊，寫下漢字的62個基本組成部分來代表發音，創造了一套注音系統來顯示一個整字的讀音。他以為：“吾中華之文字乃天地之首創。。。揭宇宙之精髓奧秘，遠勝他國語文。然世界各地之文字雖則淺陋，皆本國人人通曉，因其文言一致。。。而吾國則通曉文義之人百中無一。。。文人與衆人如兩世界，舉凡必不可少之知識，無由傳習，故而不谙政治、地理、治者與治于者之關系。。。”王照希望通過減少花在學習複雜文字上的時間和精力，以解決傳教士進入中國以來一直阻礙東西方互相理解的難題。後來他又看到日本人在台灣開展識字實驗比較成功，增強了信心。1900年的春天，王照懷揣“官話字母”潛逃回國。

為推行他的官話字母，王照又走了奇徑。他並未直接回到自己的故鄉，而是繞道上海去看望了一個老朋友李提摩太，也許這是他認為最安全可以接納他的人。隨後他又拜訪了勞乃宣，他需要這種領袖人物的意見。最後，他在天津遠親嚴修那裏安頓下來，化名趙世銘。在津期間，嚴修向他推薦了一本康熙年間出版的韻書《音韻闡微》，該書改革了舊的反切法，加入滿語發音，滿語發音給官話提供了一種實質上使用合聲來注音的辦法。王照借此改造了他的方案，而提出了新的一版字母，共62個字符。

1901年10月，王照曾冒險回到滿目瘡痍的北京，他是來見李鴻章的。當時李鴻章執掌大權，並且見證了中國與西方列強最激烈的沖突，若能得到他的支持，王照在朝中就有了盟友。可惜此時的李鴻章已病入膏肓，他派于式枚代見。當王照慷慨激昂地論述“官府須首重小民之初等教育”後，于式枚打著官腔不以為然。王照怒辭，並斥其“不懂人話”。得不到官府的支持，1903年，王照自行賃屋于東城裱褙胡同，創立官話字母義塾，以木刻活字排印其書，門人王璞教授而他隔屏聽之。時任直隸總督袁世凱的長子克定得其書，以此教授其弟克文，克文雖年幼，卻能無師自通，袁世凱非常高興。

就在1904年，作為在逃的康梁同黨，王照入獄，這又造就了他的一奇。他入獄是他前去自首的。原因有二：一來，他的故交沈荩以新黨被捕杖斃，他傳習字母在京城小有名氣，恐無法隱藏；二來，他不能使用真名傳習出版，有許多騙子盜版並且逍遙法外，令他深惡痛絕，他不能容忍抄襲和訛詐。他投案後，那桐奏慶親王奕劻，請旨太後，太後讓問光緒帝，帝曰“免其一死罷”，定了個永遠監禁。誰知兩個月後，太後為緩和與洋人的關系，赦免了除康、梁外的戊戌黨人。王照就這樣在監獄裏走了一遭，又出來了。

出獄後，王照繼續他的事業，在保定創設拼音官話書報社，1906年遷入北京，刊行字母書報，流傳甚廣。這裏又有個插曲：太後對王照這個昔日叛黨仍有忌，于是密遣禦醫進入王照在大佛寺的官話字母第一號義塾，僞裝成學生進行偵察¬。房主崇祿，管理藩院，對王照說：“盍息事甯人乎？”因此，王照在其書的自序中，每每推崇尊聖主禦定之《音韻闡微》，字母課本中多見“老太後”“老佛爺”字樣。太後這才消除疑雲。袁世凱、張之洞參政時，袁世凱素主張推行官話字母，很重視王照，但王照拒不見。他可不是膽小怕事，他曾面見肅親王善耆，讓他趁太後病笃擁戴光緒，並預言“若待太後駕崩，恐落後矣”，結果，光緒果然死于太後前一天。王照真不是一般的神奇。

到了宣統年，誰知又變天了。當時的學部不喜言字母或簡字，有人以為是南人忌諱北京話為官話，也有人揚言恐漢文化因此滅絕，其實純屬無稽之談。然而攝政王載沣卻當真了，于是，《拼音官話報》報社被封，官話字母嚴禁傳習。王照躲到江蘇，又開始了隱居生活，他那“以其道以迪民智的奮鬥”就此終結了嗎？

沒多久，又改朝換代了！民國二年，王照作為江蘇代表被教育部聘為讀音統一會會員。大總統袁世凱托教育次長董鴻祎約王照往談，王照說：“我閑人，不便攪忙人。。。我從南來，專為社會事，不看作官事。若見大總統，人必謂王小航混入官場，這不是丟臉嗎？”瞧這氣質！當王照從南京來到北京，聽說“讀音統一”問題在教育部由專門司職掌十分不悅。他以為議行此事是為普及白話教育之用，應屬社會教育司職掌，而放在專門司就入韻學範疇，成了學術研究了。讀了會長吳敬恒草擬的《讀音統一會進行程序》後，他只給了四個字作評語——“玄虛荒謬”。他對會員籍貫多寡不勻更是不滿，江浙代表數量衆多，有的省份嫌路遠費錢不來，有的省份幹脆請人代，足見各省的情狀了。在這一背景下，讀音統一會開會的效果可想而知。照章，開會應先審定字音，然欲注字音，必先議定其工具“記音字母”，而“濁音”問題成了爭論焦點。汪寶榮言：“南人若無濁音及入聲，便過不得日子。”王照作為副議長演說了創作新字母的本旨，即主拼白話，廣教育。其實，加不加濁音就是北京官話與南音之爭。會長吳敬恒甚至說道：“濁音字甚雄壯，乃中國之元氣。”他還試唱一段弋陽腔以證。這一爭就是30多天無果。

王照又出奇事，他幹脆邀集北十余省及川滇閩粵各代表三十余人，在教育部西南的聖公堂另開一會場。他倡議道：“字母加入十三濁音，則是以蘇浙音為國音，我全國人民世世子孫受其困難。。。我輩意見雖同，人數略相當，倘表決時有怵于勢者，事必敗。”他又提議表決時以省為單位，而不是以代表為單位，蘇浙會員嘩然，汪榮寶高喊：“若每省一表決權，從此中國古書都廢了。”王照針鋒相對：“是否蘇浙以外無讀書人？”這下讓汪榮寶無言以對，憤然離席。吳敬恒則三日不付表決。王照不會就此罷休，他率北省各代表向董鴻祎辭行：“蘇浙讀音統一會，我等外省人闌入多日，甚為抱歉！”結果，當日就按一省一票表決通過了濁音不入字母。這為日後正式確定北京音為標准國音奠定了基礎。隨後，會議仍按此法逐一表決了6500個字的字音。會議期間，王照因積勞痔發，于座中血流及踝，又患咳血，終不能每天出席了。這中間還有一個笑話，一日，汪榮寶與同座用江蘇白話談及“黃包車”，王照大怒：“你罵我王八蛋，我就來揍你這個王八蛋！”汪榮寶急躲避，從此不再出席會議。此次會後，會長吳敬恒，副會長王照均辭職，但會議最主要的成果即是第一次統一了全國的讀音。記音字母雖采用的是章炳麟的發明，而非王照的官話字母，但王照的發明創造了以注音字母識字和普及教育的方法和思路。

後段祺瑞當國，請其加入幕僚。王照又開始了隱居生活，築水東草堂于德勝門內馬家大院，故晚年自署“水東”，仍然喜歡著書，辨論。他生平斥浮僞，專說老實話。年逾七十，納交胡適，深得胡適敬重。

王照是國語運動的先驅者和實踐者，雖然在他前後南方不少人也研究出一些方言的拼音或符號，但都以實用為主，唯王照，心懷大志，不僅研究出可以成體系的拼音，更為它的傳播和教育的推廣不懈努力，殚精竭慮，赴湯蹈火。他是個反叛者，但社會的進步不正是由于有著這樣的反叛和質疑嗎？

參考文獻：

《國語運動史綱》 黎錦熙著 商務印書館

《漢字王國》 （美）石靜遠（JingTsu）著 林華譯 中信出版集團