作者:王昀

國語運動是由一個很特別的群體推進的,他們多從事國語相關研究或教育,有共同的理念和情懷。他們中的很多人是同事、同學或朋友,甚至還有著千絲萬縷的親屬關系,這是一個很有趣的現象。

打仗親兄弟—— 黎錦熙(劭西)、黎錦晖(均荃)、黎錦纾(季純)

黎錦熙是“黎氏八駿”中的老大,也是人們十分熟識的國語運動的核心人物。

黎錦晖排行老二,曾在中華書局工作,是國語統一籌備會的第一批委員。在國語運動早期,黎錦晖相當活躍,曾以個人名義多次在國語會發起提案。他參與了《國音字典》的校訂,是《增修國音字典》委員會委員、國語羅馬字拼音研究委員會委員,他還曾擔任中華書局開辦的上海國語專修學校校長。他關注兒童文學,發起創辦了《小朋友》雜志。由于他自幼熱愛音樂,轉而投入中國的流行音樂事業,創作了《毛毛雨》等流行歌曲,率他的“中華歌舞團”到處巡演,這在當時備受爭議,被許多人嗤為靡靡之音。後來,他再未涉足國語事業,卻成為近代中國歌舞劇和流行音樂的奠基人。

黎錦纾排行老四,曾留學德國,後致力于中國的平民教育。他任中華平民教育促進會學校教育部主任期間,受平教會幹事長晏陽初先生委派,專門推動河北定縣注音符號的教學研究與實驗工作。通過這一實驗,使定縣在應用注音符號來普及教育、掃除文盲方面取得了突出的成就。

image

黎氏八駿,按排行順序從右至左

自帶流量的名人兄弟——周樹人(魯迅)、周作人(啓明)、周建人

在中國,這是鹈鹕灌頂的名字。周氏三兄弟都積極參與了國語運動,他們的影響力在喚起民衆方面起到了相當大的作用。

周樹人在教育部工作期間就成為國語運動的倡導者,他參加了第一次讀音統一會,並與浙江籍成員一起成功推出了章太炎發明的注音符號。此外,他最重要的成就還是通過創作推進了白話文運動並帶動了一代青年人的思想革命。

作為北京大學國文系教授,周作人被學校指定為國語統一籌備委員會委員及組織漢字省體委員會委員。他曾多次發起提案,積極提倡兒童文學,並為此發表專門演講。他是《國語周刊》的主要撰稿人,並在《語絲》上發表《國語羅馬字》等文章,在國語運動中起到了推波助瀾的作用。

周建人主要從事出版事業,他並不是國語的“圈內人”,但也發表過《我對于國語羅馬字母拼音的意見》等文章,可見對國語運動也是很關注的。

上陣父子兵——陸基(雨庵)、陸依言

陸基(雨庵)是教育部中最早發文章鼓吹國語運動的,後被教育部指派到國語統一籌備會任委員,並任《增修國音字典》委員會委員,曾出版過蘇州《注音符號教本》。他雖年老體衰,但始終堅持參加國語會的會議,對履行委員的職責兢兢業業。

陸依言是陸基的次子,專于文字音韻學,尤致力于國語標准音研究與推廣。他曾任上海中華書局國語文學部編輯兼該局創辦的國語專修學校教員,後被聘為教育部注音符號推行委員會委員及注音符號傳習會導師。在“京國之爭”中,他是反對京音派的代表。他曾編寫《新國語課本》、《國語注音符號使用法》等書,並與黎錦晖創辦了《小朋友》周刊,關注兒童文學創作。

子承父業——汪怡(一庵)、汪公立

汪怡是國語統一籌備會委員,中國大辭典編纂處除錢玄同和黎錦熙以外的核心人物。在淪陷時期受托主持編纂處工作,在經費無著的情況下完成了《國語辭典》八本版的出版工作。他發明的速記法在當時被廣泛使用。

汪公立是汪怡的次子,他繼承了父親在編纂詞典和速記方面的事業。在1949年父親居留台灣後,仍在大陸推行父親的速記法,曾在“紀念汪怡速記創案63周年座談會”上介紹汪怡先生的生平。

夫唱婦隨的事業夥伴——蕭家霖(滌忱)、孔凡均(繁均)

如果用夫唱婦隨來定義蕭家霖、孔凡均這對夫妻在國語運動中的角色是再合適不過了,而他們對于這一事業的堅持更可謂始終如一。

蕭家霖和孔凡均均畢業于北京師範大學。蕭家霖的事業是從教育部任職開始的,而孔凡均則以南開中學做教員為起點。1928年,兩人同時任職于中國大辭典編纂處民衆辭典股,蕭家霖是主任,孔凡均是編纂員。為推廣注音字母和國語羅馬字,他們二人同時到山東民衆教育館任職,開展培訓,編寫教材書刊,以注音符號作為掃除文盲的工具,取得了令人注目的成果。1950年,他們二人受邀加入新華辭書社,成為《新華字典》的主要編纂人,之後又一同轉入中國科學院詞典編輯室,成為《現代漢語詞典》的主要編寫人。

蕭家霖和孔凡均夫婦的同步是如此完美,以至他們的名字經常同時出現在出版物上。1933年,在“中國社會教育社第二屆年會”的報告中,“蕭滌忱”和“孔凡均”兩個名字左右相依;1934年,“國語羅馬字促進會第一次全國代表大會”在濟南召開,他們的名字前後跟隨著出現在“濟南代表”一欄;1934年底,白滌洲去世,他們的名字肩並肩,共同“辭挽白滌洲”,以國語羅馬字悼以國語羅馬字悼念同仁;他們同時于1951年3月9日加入九三學社,以至在九三學社的人員統計表中,他們的名字也是緊緊相鄰。

image

國語羅馬字促進會第一次全國代表大會名單

image

辭挽白滌洲

叔侄教育家——錢玄同(疑古)、錢稻孫

錢玄同大家都已熟知,他的哥哥是清末著名外交家錢恂,而錢稻孫則是錢恂的長子、錢玄同的侄子。錢稻孫也是一位著名的學者,曾留學日本和歐洲,精通多國語言,是中國翻譯但丁《神曲》的第一人。在第一次讀音統一會時,錢稻孫就作為浙江代表參會,成為支持章太炎注音字母的浙江籍代表之一員,此後他一直擔任國語統一籌備委員會委員。

連襟合力,齊魯掃盲——蕭家霖(滌忱)、董渭川

蕭家霖與董渭川均畢業于北京師範大學國文系。他們在大學期間就參與了國語運動,曾一起擔任《國語周刊》的主要撰稿人。董渭川畢業後就開始了教書生涯,他的夫人孔文振是孔凡均的大姐,也以教書育人為職業。董渭川在擔任山東省民衆教育館館長一職後即投身于民衆教育事業。在山東期間,他與蕭家霖等人積極推廣注音符號,以此作為掃除文盲和普及教育的嘗試,並獲得了突出的成就。他們也是國語羅馬字的信衆和推廣者。

姻親遠離,兩岸同音——白滌洲(鎮瀛)、齊鐵恨(劭)

白滌洲和齊鐵恨都是“老北京”,卻是蒙古族,白滌洲本姓白濟特,而齊鐵恨本姓乞魯特,後均改漢姓。兩人都是老舍的友人,三人還曾一起在南京遊玩,而他們的姻親關系卻少有記載。

1934年10月12日,白滌洲因病去世。錢玄同在10月19日的日記中寫道:“即至某海,晤劭,並晤齊劭(鐵恨)(本姓乞魯特,亦蒙人,滌洲之妻兄也,因滌喪而來也)。” 齊鐵恨特從南方趕來為白滌洲奔喪。從籍貫和關系上判斷,齊鐵恨應為白滌洲發妻的兄長。

有意思的是,白滌洲與齊鐵恨在國語運動過程中交集不多,卻在海峽兩岸成為推廣國語的標准音。1933年8月,白滌洲在中華書局灌制《標准國語國音留聲機片》,成為國語教學的標准音。

齊鐵恨曾擔任商務印書館編譯員,參與《辭源》編輯工作,還擔任商務印書館函授學校國語科主任,所編《初級國語話》和《高級國語會》為很多小學采用為教本。1946年7月他因受聘于教育部國語推行委員會而赴台,供職于“台灣省國語推行委員會”,開始了長達三十一年的國語推廣工作。在台灣,每日清晨7時,齊鐵恨先生在電台擔任“國語讀音示範”,播講民衆國語讀本、國語會話,國民學校國語、常識、曆史、各種課本,供學國語的人收聽,匡正語音。當時成了家喻戶曉的大師級人物,直到現在上年紀的台灣人還能回憶起齊先生娓娓動聽的“京片子”味兒。齊鐵恨因標准的北京口音而成為台灣國語的標准音,也自然而然成為台灣國語的鼻祖。

同學加兄弟——傅嚴(介石)、王述達(善愷)

傅嚴和王述達同為北京師範大學1928年國文系畢業的同學,傅嚴的母親是王述達的堂姑媽,他們之間是堂表兄弟。雖然為遠親,兄弟二人有著共同的意趣和愛好,他們畢業後一同進入中國大辭典編纂處共事多年,共同編纂的字典有《增注中華新韻》、《增訂注解國音常用字彙》、《學文化字典》、《同音字典》等。1956年,他們又一同進入中國科學院詞典編輯室。傅嚴的主要成就集中在辭典編纂上,他還是中華書局1947年3月出版的《辭海》的主編之一。王述達的主要精力則在教學上,他長年擔任北師大、師大附中和河北師範大學的國文老師。

師生關系 – 承上啓下的師生——王照與王璞

王照堪稱國語運動先行者,因多次被朝庭通緝,大多時間隱身世外。王璞是他的門生,1902年曾呈請管學大臣張百熙奏准推行王照的官話字母,他說,這是一種使人人能讀書,人人能看報,人人能讀诏書示谕的便捷之法。他們在得不到官方認可的情況下,1903年王照在北京賃屋于東城裱褙胡同創立官話字母義塾,以木刻活字印書,王璞開課教授官話字母,王照在課堂外聽之。第一次讀音統一會召開之時,師生二人同時作為直隸代表出席。此次會議因審音發生沖突,正副議長吳敬恒和王照先後辭職,王璞接任會議主席,議決通過《國音推行方案》等。讀音統一會閉會後,王璞繼續推動該會成果的落實,並率先在京兆創立注音字母傳習所。國語統一籌備委員會成立時,王璞任委員。他出版了《國音彙編草》一書,參與了1919年《國音字典》初印本的出版審定工作。王璞繼承和發揚了王照發明的官話字母,成為國語運動中一個承前啓後的人物。

情深意切——錢玄同與魏建功

錢玄同是魏建功的老師,他們共同成為國語運動的核心人物。他們之間的合作十分默契,不僅在學術上和事業上互相支持,在生活上更是有著真摯的情誼。一次,錢玄同發現魏建功的文章《吳歌聲類》有疏謬之處,他馬上提出並致信給魏建功予以糾正。當錢玄同要以自己的名義辦《國語周刊》,首先想到的是請魏建功幫忙,魏當然允之。他們二人經常做些珠聯璧合的事:如胡適四十歲生日時,以國語會名義送的賀文即是魏建功作、錢玄同書。劉半農的墓碑為魏建功書寫,錢玄同則請求章太炎為其書寫碑頭,這一切讓這位早逝的好友和家屬得以慰藉。當作為北師大國文系主任的錢玄同為學潮風盛請不到教授而一籌莫展時,魏建功前去幫忙,而魏建功創辦的黎明中學開學時,錢玄同也會前去捧場。

錢玄同與魏建功之間互相薦書、贈書是家常便飯,錢玄同更是特別喜歡蹭魏建功的飯,無論是去餐館,還是去魏家中,也不管是幾時,特別是心情煩悶之時,錢玄同稱見到魏建功可以“遣悶祛睡”,即使魏家有客,“一室之中列床三、臥七人”,錢玄同仍能“坐于聊天”。當初,魏建功和王碧書無形式的結婚之禮仍是會有錢玄同參加的。1933年,北平戰事吃緊,錢玄同夫人及孩子南下,魏建功特前往送行。錢家請客少桌椅,錢夫人會向魏家借。魏夫人王碧書的父親去世,錢玄同為其寫銘旌。他們之間最感人的一幕發生在1937年魏建功南下時,錢玄同為魏建功之祖慰農先生《谕孫書》手卷寫“跋魏慰農先生家書卷子“,而魏建功辭行時送來為錢玄同所刻L形印章一枚。殊不知,這竟是他們的永別。

錢玄同去世後,魏建功成為北大推行國語運動的主將。

同為國語獻身——劉半農與白滌洲

劉半農是白滌洲的老師,他1925年在巴黎取得語音學博士學位後回到北京大學任教,並建立了自己的語音實驗室。白滌洲是在工作以後考入北大的,即要讀書又要養家,負擔極重。

後來,他進入劉半農的語音實驗室作助教。白滌洲可以說是亦步亦趨地跟隨著老師的腳步。他們共同研究語音學,同時加入中國大辭典編纂處,共同主張漢字改革,推行注音符號和國語羅馬字。他們共同研究方言,一同深入到邊遠地區進行調查研究。令人痛惜的是,他們竟然同在去西北考察時染回歸熱,只間隔兩個月,先後在同一年去世。劉半農和白滌洲是國語運動中最得力的幹將,他們的英年早逝使人扼腕的同時,也不免給艱難前行的國語運動蒙上了陰影。

撐起國語運動一片天——錢玄同、黎錦熙和他們的學生

在中國大辭典編纂處,有一群活躍的年輕人,他們都是錢玄同和黎錦熙在北師大的學生,他們畢業後都從事教學或出版等方面的工作,在自己的崗位上不遺余力地推行著注音符號和國語,同時他們也在編纂處擔任重要的編纂工作,這中間有:蕭家霖、孫楷第(子書)、王述達、王壽康(茀青)、傅嚴、孫崇義(謂宜)、牛繼昌、徐世榮等。他們中間有的一直跟隨著黎錦熙先生,如王述達、傅嚴、孫崇義、牛繼昌等,有的後來自立門戶分道揚镳。孫楷第後專于古典小說和戲曲研究,任職于輔仁、北大等學校;蕭家霖則投身于平民教育事業,後跟隨魏建功編寫《新華字典》等;王壽康受教育部委派去台灣推廣國語,成為台灣國語教育的主要奠基人之一。但無論身在何處,他們依然信奉的是兩位老師傳授給他們的對于國語的信念和堅持。1964年春,大辭典編纂處的舊友在中山公園聚會,黎錦熙、賀澹江夫婦、蕭家霖、孔凡均夫婦及王述達、孫崇義、徐世榮等難得一起散步聊天,師生之情、同道之誼溢于言表。

國語運動的許多參與者都有著千絲萬縷的關系。像黎錦熙這樣,既有教育部背景,也是北師大的名師,算神通廣大的一位。但他們憑借關系發現人才,使用人才,以成就一番事業,應該說這完全是一種積極的正向關系。正是這種關系使國語動在一片空白中起步並形成一個有機整體,艱難前行。

參考文獻:

《黎錦熙傳》 康化夷著 湖南人民出版社 2017年

《錢玄同日記》(整理本)楊天石主編 北京大學出版社 2014年

《老舍自述》(注疏本) 老舍著 易華注疏 中國出版集團現代出版社 2018年

2025年5月21日于北京